藏在二十四节气里的人间烟火味

  1、立春
    一马当先地引领四季轮回，春天的故事开始了。
    当“春满乾坤福满门”的诗句在风里漫溢，门扉上的春联红得发烫，新媳妇颊边的红晕更比春色浓——那是裹着憧憬的娇羞，像第一缕挣脱云层的阳光，轻轻落进人心窝。
   “律回岁晚冰霜少”，连檐角的冰凌都在偷笑，融成细流，偷吻着新贴的福字边角。人勤春早，融在父亲粗犷的手掌中。
    开学的第一天，彭老师在黑板上写道：“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”他说，立春就是立志。
  2、雨水
     雨水是天地写就的生存诗，若无雨水，万物失色。
     它不光教万物生长的法门，更铺开浸润的温床，像母亲的手抚过干裂的土地。每一滴都连着汗水的根，催醒泥土深处蜷缩的种子，让希望在湿润里悄悄拔节。
   “好雨知时节、当春乃发生”的絮语里，田埂边的荠菜正冒尖，等着农妇提竹篮来寻早春的气息。
据说安丰塘下依然有一条龙：能呼风唤雨，又能体谅人间疾苦。
  3、惊蛰
     惊蛰的鞭声脆如裂帛，惊什么？那是万物的苏醒。
     “过了惊蛰节，春耕不停歇”，父亲扬起的牛鞭在半空划出弧线，惊得蚯蚓在土里打了个激灵，忙着把冻结一冬的土地松活。
    这声响，是大地忙碌的序曲，也是万物复苏的信号。“微雨众卉新”的清晨，菜畦里的小葱顶破硬壳，把嫩黄的芽尖探向天光。
    二月二龙抬头，晒网滩的五色彩龙欢呼起舞，为五谷丰登做出虔诚地祈祷。
  4、春分
    春分是秋分的大姐，也是最公正的信使。
    时光在这天把昼夜分匀，像给季节称了称，不多不少，刚好一半温柔一半希望。草木在这份平衡里舒展腰肢，连风都带着不偏不倚的暖意。
    “春分雨脚落声微”，檐下的燕子正衔泥，把窠臼筑在去年的旧处，似与光阴约好了归期。
     迎春花的性格比较开朗，芽儿涨得丰满，春分给予无限想象。
  5、清明
    清明的天是洗过的蓝。采一束带着晨露的花，轻轻放在爷爷奶奶的碑前，思念便顺着花香漫开。春光越明丽，记忆里的笑脸越清晰，原来怀念也可以是暖的。
    “清明时节雨纷纷”的絮语中，孩童追着纸鸢跑，断线的风筝飘向云端，像谁的牵挂在天际轻颤。
    那条给爷爷奶奶扫墓的路，起先是父亲陪我一起走，现在只有我一个人走了。网购了四瓶杏花村酒：素未谋面的爷爷、勤劳一生的父亲、孤苦伶仃的大伯和三叔。
来！我敬你们。
  6、谷雨
    雨里有谷，谷要趁雨前撒种。
    千粒种子落进湿土，像把希望埋进时光的抽屉。雨后沏杯新茶，看水汽袅袅，舌尖的甘醇里，藏着耕耘与收获的约定。
     “谷雨如丝复似尘”，茶农挎着竹篓上山，指尖掐下的雀舌，裹着整个春天的清芬。杯中物，茶酒共分。千秋大业也在其中蕴酿，人勤地不懒。
    春雨贵如油，良言赛春雨。只要你信任，大地绝不会辜负任何一粒种子。
  7、立夏
     大自然打翻了调色盘，春夏有了分水岭。
     八公山泼上浓绿，郝家圩桃花梨花点染姹紫嫣红。我在箱底翻出那条红领带——总要添点自己的颜色，才配得上这热热闹闹的季节。
    “绿树阴浓夏日长”，老槐树的影子铺满院坝，竹椅上的蒲扇摇啊摇，摇出满院的蝉鸣与清凉。外来的戏班子，落地生根在金老郢，唱三天戏，是哪家有什么事，我早就忘了。
     初夏的夜晚蛐蛐儿，也欢快地吟唱。
  8、小满
     寿州大顺镇每年都举办一期农民丰收节，把藏在生活的智慧定位于小满中。
     “谦受益”不是退让，是在够得着的幸福里踏实前行。日子像灌浆的麦穗，慢慢饱满，在知足与进取的缝隙里，长出稳稳的甜。
    “小满田塍寻草药”，田埂上的艾草正旺，娘掐一把回家，晾在屋檐下，等着端午时捆成香包。
     启蒙的语文老师告诉我：“无论写什么文章，开头都缩进两个字，意味着敬天地，水满则溢，小满刚好。”
  9、芒种
     小满插秧家把家，芒种插秧普天下。广阔的田野里，弯腰与抬头都是诗。
     人们把汗水摔进土里，又在擦汗时望一眼沉甸甸的穗子。种与收从不含糊，就像付出与回报，从来都在阳光里站成等号。
    “芒种初过雨及时”，打谷场上的木锨翻飞，金黄的麦粒溅起，映着农人眼角的笑纹。
      上一季的麦芒刚收敛起来，下一季的秧苗播种开始。忙了，就会有收成。
  10、夏至
     遮阳伞下，世界小成两个人的影子。
     蝉鸣再聒噪，也盖不过彼此的心跳，江湖再大，抵不过伞下这方小小的、盛满恩爱的清凉。
“昼晷已云极”，老井里的水桶晃啊晃，浸在井中的西瓜，藏着一整个夏天的甜爽。备战高考的学子与时间赛跑，杨树的叶子贪婪地吸收阳光。把吃剩下来的米饭盛在一个大碗里，撒些酒曲，拌均匀、压平整、中间留一个酒窝。第二天傍晚，酒香四溢。
     一切都是生机勃勃的样子，荷叶接天绿，莲花仰脸红。
  11、小暑
      小暑藏着夏天的野趣，淠河弯的水灵动起来了。
      肖严湖坝坡上青草旺到极致了，牛年成群，这里是它们的乐园，当然也是我们尽情喧腾的地方。那路边纯自然的桑椹，青红紫，诱人哟，摘一篮儿与家人分享，岂不快哉？
     下河摸鱼时，指尖掠过鱼儿的滑溜，溪水漫过脚踝的凉；爬树摘杏时，果皮的微酸混着枝叶的清香——这些细碎的欢喜，把伏天酿成了甜蜜。
    小暑开鹏翼，晒谷场上的谷堆渐高，稻草人戴着草帽，守着满场的阳光味道。村口几条当地护家犬遇到外来的人，便会旺、旺、旺地狂吠起来。
  12、大暑
    正值青春年华，把青春的热辣写在脸上，青春痘和贫困一样如此纠缠。
    人们脱得只剩短衫，心里的火怎么也按不住，像正午的太阳，坦坦荡荡，热烈得不讲道理。
    “大暑热不透”，傍晚的老槐树底，蒲扇摇出的风裹着槐花香，棋盘上的楚河汉界，正厮杀得难分难解。
     买一根豆沙冰棒给我吃，我说个永不过期的笑话给你听。好不好？
  13、立秋
       王运超老师给我诗歌集做的序很精彩，我把所有的过往都写进诗里，取名《秋天的样子》。
      我却独爱前面人那句“天凉好个秋”。不必堆砌辞藻，只这五个字，便把夏末的燥热拂去，留下天高云淡的通透。
     “立秋梧桐叶落时”，院角的梧桐抖落第一片叶，孩童捡起来夹进课本，想把秋天的信笺藏进字里行间。
  立秋芍陂梧桐树，
  秋雨迷蒙，
  最宜秋词赋。
  一阵凉风一阵雾，
  寒蝉息鸣停何处？
  离散流荡秋叶诉。
  思浓江南，
  清凉石桥渡。
  青衣素颜情难驻，
  不堪回首中年路。
      与秋天立个约，落叶也带走我一切烦恼。
  14、处暑
       怎么处理暑期那么多的烦恼？因为处暑的风最是暧昧。成长其实是件很痛苦的事情，比如青春期的荷尔蒙与英语作业中的cbc有没有冲突？
       它一半带着夏的余温，一半藏着秋的清冽，在季节的交界线上轻轻推搡，像怕惊扰了这场温柔的交替。
      “处暑高粱遍地红”，田垄上的高粱穗低着头，红得像燃烧的火把，映着农人丰收的憧憬。
       寿州高铁站，已有丰收气息，一群拿到高校录取通知书的孩子正准备扬帆起航！
  15、白露
     白露的清晨，狗尾巴草举着水晶似的露珠。
     我掐下一株转身，却发现邻家小妹常待的石阶空着——原来成长，是有人悄悄走远，留一抹凉在记忆里。
     “白露沾野草”，篱笆上的牵牛花含着露，紫的、蓝的，像谁遗落的铃铛，在风里轻轻摇晃。
     我常常傻傻地想：降珠草上的白露和林黛玉的眼泪是一回事吗？
  16、秋分
      刘邦要是能放过项羽该有多好！ 平分天下和平分秋色，是否相同？ 秋分是天地的和解之日。
       它不管富贵贫穷，不辨谜面谜底，只把秋色劈成两半，一半给收获，一半给等待，让每个生命都在平衡里找到自己的位置。
    “秋分客尚在”，屋檐下晒着的玉米串，金黄饱满，像一串串饱满的光阴，串起农家的喜悦。
     落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。一盘板桥清真咸水鹅，一碟花生米，您，坐我对面。
  17、寒露

     可怜九月初三夜，露似珍珠月似弓，寒露让空气有了棱角。

     寒蝉的叫声裹着霜气，念起柳永“寒蝉凄切”的词句，忽然懂了古人在清冷里，把思念焐热的心情。
     寒露惊秋晚，惠山古镇山坡上的枫叶红了，像燃烧的火焰，给渐凉的秋添了几分热烈的暖意。
     远处传来阿炳沉重的步伐和《二泉映月》的苍凉。
  18、霜降
    霜降的记忆总缠着甜。放学回家，小脚的奶奶从床上馍篓里，掏出一块干柿饼给我，白霜像她眼角的皱纹，一层叠着一层，每一口都是晒透了的阳光味，暖得能焐热整个冬天。
    “霜降碧天静”，窗台上的菊花开得正盛，黄的、白的，给清冷的晨添了抹亮色。
     自留地里种麦子的父亲和耕牛都粗粗地喘着气，气如霜降。
  19、立冬
      立冬时，我在年轮上刻下深痕。
      寒风再烈，抵不过窗里透出的灯光，抵不过亲人递来的热茶——所有笑脸都成了暖阳，把游子的归途照得亮亮的。
    “立冬犹十日”，灶房里的铁锅冒着热气，母亲正炖着排骨，肉香漫出窗，馋得邻家小狗直摇尾巴。
     年轻时，我常把“归来吧，故乡的云”和“冬天里的一把火”歌词唱串门儿。
  20、小雪
       轻轻一落，盐罐里的咸便串起年味。
       屋檐下晒着腌好的鸡鸭，肉香混着雪的清冽，空气里飘着的，都是盼着团圆的甜。
     “小雪封山”的日子，孩子们在院里堆雪人，胡萝卜做得鼻子红通通，像极了灶台上刚蒸好的糖包。
       喜欢那种不紧不慢的小雪纷纷，于是给小女儿取名“小雪”，唯愿她如雪一样不急不躁，晶莹剔透。
  21、大雪
      白茫茫一片，可以诵读伟人《沁园春·雪》，也可以思考红楼梦十二钗结局，大雪，片片都有温度。
     清洁工把路面扫得像铺开的宣纸，书法家在纸上一笔一画写着虔诚。
      雪落无声，却把世间的纯粹，都衬得清清楚楚。“大雪压青松”，院中的青松挺着腰杆，枝头的雪簌簌落，像给青针缀上了水晶。
  22、冬至
        冬至的水饺藏着魔法。母亲包的馅里，裹着把长夜变短的暖意。
        吃了冬至面，一天长一线。女儿们说“冬至最想回家”，原来团圆的味道，能把所有等待都酿成幸福。
      “冬至阳生春又来”，吃罢水饺搓搓手，看窗外的月光，仿佛已照见来年的春暖花开。
  23、小寒
     总想起安徒生写卖火柴的女孩，愿她的火柴能燃成暖炉。也愿卖炭翁的炭车旁有热茶，寒风再紧，
     也该让每个角落都有不熄的温暖。“小寒唯有梅花饺”，折一枝院角的梅，插在瓶中，暗香浮动，给清冷的屋添了几分雅致。
     浅浅地足迹印在雪地，妻子用毛巾裹着大瓷缸，给奶奶熬的粥，三十年了，依然滚烫。
  24、大寒
     柳宗元家附近，寂静无声，独钓的翁该收竿了。
     “天增岁月人增寿”的春联在风中招手，旧岁的最后一缕寒，都在盼新年的暖意里，慢慢化成了甜蜜。
     “大寒雪未消”，屋檐下的冰凌亮晶晶，孩子们数着倒计时，等着零点的钟声敲响，把旧岁的烦恼都留在雪中。
      孙少安用架子车拉着病重的秀莲回家过年了，平凡的世界里多了些烟火味。