年鱼

  时光飞逝，清晨，白天，黑夜。
  这一天天的，回想回想，时光确实在飞。
  不经意间的某个念头，闪现出某个事物，比如那两条鱼，虽然那已是去年的事了，半年已久。
  离除夕还有两天，妻子经过南门大桥，那里经常有一些钓鱼的人，这些个钓鱼的人瘾真大，年二十八了也不在家忙忙，莫非是传说中的“油瓶倒了都不扶的人”，真贪玩，多大人了。
  妻子是个任何老传统的事情都不会忘的人，这快过年了，买两条鱼又怎么会忘记呢？
  有个老哥钓技真好，他鱼笼的两条鱼引起了妻子的注意，这两条足足各有7寸长的，一模一样的鱼，一条是红色的鲤鱼，另一条也是红色的鲤鱼。
  支付，买下，鱼放在桶里养着，家里的三花猫在桶边闻来闻去，二十分钟不要的时间。
  过年要忙的事很多，用本地话说、絮絮茬茬忙不完。
  或许是有鱼在心安了，又或许是忙累了想懒上一懒，鱼终究没有被做成菜。
  大年初二，清晨，起床，水桶里的一条鱼不知怎么落在地上，表面已显干燥，三花猫蹲在不远处。我喊来妻子，这种事情我是不处理的，都是她处理，“是不是猫抓出来的？”妻子问？“不像”，我说，身上没伤。“死了没”，妻子拿起鱼放在桶里，“不知道还能不能活过来”，另一条在桶里已经翻了白肚。
  下午某时，我听到桶里的扑通声，那条想翻桶出逃的鱼，已经精力旺盛了，而翻白肚的那条还是一动不动。
  除了满足这条鱼的愿望，我还能怎么样呢？
  桶里加了水，捞出翻白肚的鱼，桶放在车上。
  北门外淮河的水还是很清澈的，桥下石头上站定，桶斜在水里，鱼更加精神了，虽然是从南门外桥下的水到北门外桥下的水，但水都是它的家，浅水里，隐隐的一抹摇动的红色向远外游去。
  半年已过，想必那条红鲤鱼已长有九寸了吧？